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Machesch MOTIRAMANI

INTERVIEW MIT DANIIL CHARMS

Daniil Charms wurde 1905 geboren und ist 1942 wahrend der Blockade
Leningrads gestorben. Uber sein Leben ist wenig bekannt. Er schrieb Kin-
derbiicher und Nonsensgeschichten. Dies ist ein fiktives Gesprach mit ihm.

J (= Journalist): Herr Charms, Sie gehtren zu den Schriftstellern, die schon
sehr lange schreiben, ohne jemals Erfolg gehabt zu haben. Erst in den letz-
ten Jahren finden Ihre Biicher reiBenden Absatz. Worauf, meinen Sie, ist
dieser augenblickliche Erfolg zurtickzufiihren?

Ch (= Charms): Ach, ich kann es mir nicht erklaren. Wissen Sie, ich habe
mir selbst ein Buch von diesem Charms gekauft und darin gelesen. War
sehr enttduscht. (Er holt das Buch aus seiner Tasche und blattert darin.)
Horen Sie sich das an: ,,Begegnung. Da ging einmal ein Mann ins Buiro
und traf unterwegs einen anderen, der soeben ein franzosisches WeiRRbrot
gekauft hatte und sich auf dem Heimweg befand. Das ist eigentlich alles.*
Was soll das heiRen? Wo ist da der Sinn?

J: (histelt) Lassen Sie doch diese Faxen, Herr Charms, gerade Sie mussten
doch am besten wissen, was Sie sich dabei dachten, als Sie diesen Satz
schrieben.

Ch: Nein, ich kann mich nicht erinnern, so etwas jemals gelesen, ge-
schweige denn geschrieben zu haben. Wenn es stimmt, dass ich diesen




Satz geschrieben habe, dann distanziere ich mich erklartermal3en davon.

J (verwirrt): Nun, Herr Charms, lassen wir das. Ich gebe zu, ich bin kein
grofRer Anhanger lhrer Texte, daist einfach zu viel Blodsinn drin, aber wir
mussen nun mal dieses Interview machen. Im Klappentext Ihres Buches
gibt es keine Informationen Uber Ihre Person, nicht einmal Ihr Geburtsort
wird angegeben. Nennen Sie mir doch in wenigen Worten die Stationen
Ihres Lebens.

Ch: Ist das dlles?
J. FirsErste ja
Ch: Gut, dann reden wir lieber nicht dartiber.

J. (seufzt) Ich habe mir schon gedacht, dass Sie ein Kauz sind ... Versu-
chen wir’ s mit konkreten Fragen. Sagen Sie, wo sind Sie geboren?

Ch: In Zaryzyn, 1900.

J:. Ich dachte 1905.

Ch: Die Geburt zog sich funf Jahre hin, ich sprang immer wieder in Mut-
ters Schold zuriick. Mein Vater ist auch in Zaryzyn geboren und meine
Grol3mutter ebenfalls, mein Schwager erst recht, und unser Schuldirektor,
und Leninist sogar ganz in der Nahe geboren ...

J. Lenin interessiert mich nicht. Sagen Sie, wie verlief Ihre Kindheit?

Ch: Oh, die lief mir immer davon. Aber ich blieb ihr hart auf den Fersen.
Einmal schnitt ich ihr den Weg ab und packte sie. Wir rollten eng um-
schlungen das Ufer hinunter in den kalten Fluss. Dort ertrank sie und ich
beinahe auch.

J. Wie soll ich das verstehen?

Ch: Wer sagt Ihnen, dass Sie das verstehen sollen?

J (verunsichert): Niemand. Aber verstehen will doch jeder etwas. Wann



haben Sie eigentlich angefangen zu schreiben?

Ch: Irgendwann Weihnachten, im April, als der Weltkrieg noch gar nicht
angefangen haben konnte, aber schon seine Schatten vorauswarf, namlich
auf mein Blatt Papier in Form von Tintenklecksen. Sie wurden sogar in der
Schillerzeitung abgedruckt. Der Staatssicherheitsdienst vermutete darin ei-
ne konspirative Geheimschrift, obwohl es nur Liebesgedichte an meinen
Direktor waren. Er hatte ein Uberaus sympathisches Doppelkinn. Kurz, ich
wurde von der Schule gejagt und geriet auf Abwege.

J. Fabulieren kdnnen Sie. Das streitet niemand ab. Aber der Leser will
auch die Wahrheit horen. Die Fakten, bitte.

Ch: Keine Sorge. Unterwegs traf ich Maschenka, und mit ihr suhlte ich
mich im Schlamm. Maschenka war namlich ein entlaufenes Schwein mit
Sonnenbrille und einer reizenden Schnauze. Wir beschlossen zu heiraten,
aber fanden niemanden, der uns trauen wollte — entweder waren die Pries-
ter minderjahrig oder konservativ. Jemand sagte, fir unseren Fall sel ein
Schweinepriester zustandig. Da suchten wir in ganz Russland nach einem
Schweinepriester. Vergebens! Auch in Europa fand sich keiner, und in
Amerika zu suchen hatten wir keine Lust. Schliefdlich lield sich Maschenka
in einem Textilgeschéft als Kassiererin anstellen ...

J(aufgeracht): Horen Seauf, Harr Charms, das macht e@nfach keinen Spald

Ch: Lassen Sie mich noch zu Ende erzahlen. Maschenka verliebte sich in
den Geschéaftsfuhrer und fuhr mit ihm nach Italien. Ich blieb alein, arbei-
tete mal as Friedhofswachter, mal als Souffleur im Theater, mal als fal-
scher Guru, der den Menschen welszumachen versuchte, dass die Welt ein
von Gott befruchtetes Ei sel, und wenn dieses Ei platze, das tausendjahrige
Reich beginnen wirde. Aber dann wurde ich Filmschauspieler. Einmal
spielte ich sogar Greta Garbos Kloburste ...

J. (lacht hohnisch) Greta Garbos Kloblrste! Sehr gut, sehr gut. Allerdings
habe ich diese wundervolle Frau nicht einmal in der Nahe eines solchen
ekligen Gegenstandes gesehen.

Ch: Das habe ich dem Regisseur auch gesagt. ,Sieh mal“, sagte ich ihm,
., S0 eine hubsche Frau kannst du doch nicht mit einer KlobUrste auf die



Leinwand bringen.“ Lange Zeit debattierten wir dartiber, wie der Film mit
Greta zu drehen sei. Schliefdlich brachte ich ihn so weit, dass wir beide, der
Regisseur und ich, unter Gretas Regie ,,Das doppelte Lottchen* spielten,
obwohl wir uns aul3erlich in keiner Weise dhnelten. Nur zwelerlel hatten
wir gemein: stark behaarte Waden und unsere Schweizer Armbanduhren.
Was sagen Sie dazu? Der grof3e Dirigent Kargjan horte von unserem Vor-
haben und war so begeistert, dass er auch eine Rolle haben wollte. Greta
gab ihm die Rolle der Klobirste ...

J. Genug, horen Sie endlich auf mit diesem Unsinn! Das kann sich jakein
vernunftiger Mensch mit anhoren. Sagen Sie, warum erzdhlen Sie diesen
Quatsch?

Ch: Ach, das ist eine lange Geschichte. Sie beginnt mit einem Blitz, der
sich winschte, kein Blitz zu sein, sondern ...

J. Nein, lassen Sie, ich will davon nichts wissen! Erzéhlen Sie lieber, ob
Sie irgendwelche Vorbilder haben. Gibt es Autoren, die Sie bewusst oder
unbewusst beeinflusst haben?

Ch: Beeinflusst haben mich die Walzer von Johann Straul3, der Funf-
vierteltakt bei Bartok, die Seitenspriinge von Tolstoj, das Zifferblatt
unserer Standuhr, das Schweigen meiner GroRmutter, das Uber-lch
meiner Katze, die vier Himmelsrichtungen und Kants Kritik der rei-
nen Vernunft.

J. Hore ich recht? Sie lesen Immanuel Kant? Ausgerechnet Sie?!

Ch: Ja, rechnen Sie nach, es kommt genau hin ... Damals war ich noch ein
Kind, und wenn ich nicht einschlafen konnte, kam meine Mutter mit Kants
Kritik an und las mir daraus vor. Darauf schlief ich prompt ein, wie von
einem Hammer getroffen.

J (seufzt): Esist ein Horror mit [hnen! Ich habe doch gefragt, ob ein Autor
Sie beeinflusst hat. Ich denke da an Rabelais, Swift, Sterne, Gogol ...
Kennen Sie die nicht?

Ch: Sie war’s, die mein Leben veranderte. Ja, damals im Frahling, mit
ihr lag ich am Strand unter einem umgekippten Fischerboot, wahrend



es regnete. Ich zahlte die Regentropfen, die von der Bootskante in den
Sand fielen. Es waren 53 in der Minute. Damals war ich glucklich,
denn sie lag neben mir und rittelte mich hin und wieder, damit ich end-
lich mit dem Z&hlen aufhorte. Sie hatte rotes Haar und ganz niedliche
FURchen, die sie sich gern von mir kitzeln lief3. Wenn ich sie kitzelte
und lachen horte, kamen mir die besten Ideen. Ich gebe zu, sie hat mich
am meisten beeinflusst.

J (schittelt den Kopf): Herrje! Ich glaube, es hat keinen Sinn, Sie auch nur
irgendetwas zu fragen. Was wollen Sie mit Ihren bl6den Texten Uberhaupt
erreichen? Steckt irgendein Zweck dahinter? Wollen Sie den Leser unter-
halten, aufritteln oder — was ich personlich nattirlich nicht glaube — tber-
haupt etwas vermitteln? (entnervt) Warum, verzeihen Sie, schreiben Sie so
einen Quatsch?

Ch: Langsam kriege ich Mitleid mit lhnen. Wissen Sie, friher schrieb ich
Verse und zeigte sie einem Kritiker. Der aber rimpfte die Nase und sagte,
es sel schon Uber alles geschrieben. Ja, dachte ich, wenn schon dber ales
geschrieben worden ist, warum sollte ich dann nicht Uber nichts schreiben.
Und so schreibe ich eben Uber nichts. Meinetwegen Quatsch, aber sehr
geordnet, sozusagen Musik der Gedanken. Sprechen wir doch lieber tber
Musik oder dartiber, wie man durchs Hosenbein pinkelt, ohne nass zu
werden.

J (nickt): Sehr schon. Ich frage mich nur, was ich mit diesem Interview an-
fangen soll. So etwas kann unmdglich gedruckt werden. Nicht ein verniinf-
tiges Wort habe ich gehort. Nur Blédsinn.

Ch: Meine Geliebte kann das auch. Geordneten Blodsinn reden. Gestern
zum Beispid rief sie: ,Sien mal, Daniil, der Mann trégt einen Hut.“ Und
tatsachlich, er trug einen Hut. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.

J (unruhig): Herr Charms, das Gesprach ist beendet, verschonen Sie mich!
Ich will keinen Bl6dsinn mehr héren, nein, keinen Blodsinn!

Ch: Wieso Bloddann? Um Himmeswillen, ich wallte Se doch nidht krénken. Kommen
Se gehenwir @nentrinken, ichlade Se zu Wodkaund Sardinenen. Ichtrage Seauch
(Dreht sich um) Los, springen Sie auf meinen Ricken!



J (verlasst den Raum): Pah, dableibt einem ja die Spucke weg.
Ch. (schaut ihm nach): Wollen Sie meine haben?
J. schlagt die Tur zu.

Ch.: Ach Gott, so ein kluger Mensch und kann keinen kiihlen Kopf bewah-
ren.
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