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WAHRE GESCHICHTE

TOD AUF KUNSTWACHE

Eines Tages, an einem einsamen Montag, kam der achtzehnjdhrige
Georg ins Konservatorium zu Professor A. A. Titow und wartete lange
darauf an die Reihe zu kommen. Das Ziel? Ganz einfach: er wollte in seine
Klasse aufgenommen werden.

Es war heller Vormittag. Georg streifte der Morgenmantel einer Us-
bekin, ein japanischer Kimono, persische schwarze Seide... uff, laute
Maidchen... meistens asiatische. Ach nein doch, die zwei in Jeans sind be-
stimmt aus Europa.

Der lachelnde Professor pendelte barfuss hin und her und hielt eine
gefleckte Katze an seine Brust gedriickt.

Hinter dem geschlossenen Fenster drehten unruhig die Rotoren eines
Hubschraubers.

Was unterrichtet dieser A. A. Titow? Klavier? Komposition? Impro-
visation? Ach, sowieso egal. Die Mutter von Georg wollte, dass ihr Sohn
etwas Musikalisches studiert. Er ist da — und Punkt!

Die Miadchen spielten hintereinander auf dem Fliigel. Der dicklippige
Professor starrte in die tiefausgeschnittenen Kleider und fliisterte vertrau-
lich irgendwelche magischen Empfehlungen.
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Bis zu Georg drang nur noch das kehlkopfige Gurgeln des Fliigels
durch. Verschwitzte Madchen lachelten dankbar und lieBen sich mit klei-
nen Verbeugungen auf dem sandigen Teppich nieder. Manche hatten sich
entschlossen von den librigen Kleidungsstiicken verabschiedet.

Sanddiine, klebrige Hitze. In allem war etwas Aufregendes fiir Ge-
org: die Katze, Asien, der Hubschrauber...

Bald blieben sogar an den Fensterbrettern keine freien Plitze. Der
Professor musste auf einem Full neben dem Fliigel wackeln, ein zweites
Bein hielt mit Hochachtung zwei vollbriistige Asiatinnen.

Marktgedrangel und Atmung der nackten Korper. Georg war iibel
von dem kréftigen Parfiim- und Schwei3geruch. In seinem Kopf tickte es
dumm: A-si-en-si-en-si-en...

Georg spielte als Letzter. Ubrigens, er konnte kaum Klavier spielen.
Dahinter das Hin-und Herpendeln A. A. Titows. Nach den ersten paar Ak-
korden erdrohnte der Fliigel. Oh Schreck! Auf dem rechten Pedal lag der
Kopf einer Asiatin. Sie hatte es sich mit einem Kissen gemiitlich gemacht.
Reflexartig versuchte er den Kopf vom Pedal hochzuheben. Der Kopf
quiekte und biss Georg in das Bein. Argerlich schlug Georg den Kopf mit
dem zweiten Bein vom Pedal und spielte mit Begeisterung weiter. Das Ti-
cken war verschwunden.

Da erklang aber die Stimme des Professors:

» Genug! Es tut mir leid, aber Sie haben kein Stilgefiihl. «

Einige Méddchen applaudierten.

» Wie meinen Sie das? «, versuchte Georg zu entgegnen.

» Ganz einfach. Sie sind unangemessen angezogen. Mein Blick glei-
tet von thnen ab. «

» Inwiefern...? «, fragte Georg stur weiter. » Ich wollte bei Ihnen nur
studieren, Herr Professor. «

» Das 1st nicht moglich, ich fliege in fiinfzehn Minuten fiir ein ganzes
Jahr in den Westen: nach Asien, der Hubschrauber hat die Motoren schon
angeworfen. «

» Was meinen Sie? « Georg konnte nicht authdren zu fragen. » Asien
liegt doch im Osten. «

» Asien 1st schon tiberall! «, erwiderte der Professor.

» Vielleicht dann in einem Jahr? Sagen Sie mir offen, ob ich eine
Chance habe. Ich werde auf Sie warten. «

Lauter Applaus. Stimmen: » Bravo! «
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» Na gut «, sagte der erweichte Professor, » aber Sie miissen erst bei
meiner Assistentin studieren. «

» Einverstanden «, fliisterte Georg traurig, » wer ist, eigentlich, Thre
Assistentin? «

» Da ist sie. Passen Sie auf, sie kennt das Repertoire sehr gut und alle
meine Studenten haben erst bei ihr studiert! «, sagte A. A. Titow mit Stolz
und lieB die Katze auf die Tasten springen.

Die Katze flog schon wie ein Vogel herunter. Applaus verbarg die
unstimmigen Klavierkldnge. Die Assistentin leckte sich die Lippen und
musterte Georg.

» Kusch! «, fauchte Georg und versuchte das Tierchen vom Fliigel
zu schmeiflen. Aber es geschah anders: die Assistentin kratzte den jungen
Klavierspieler schmerzhaft am grof3ten Finger.

» Jetzt reichts! «, explodierte Georg, packte die Assistentin am Na-
ckenfell, drehte sich auf der Stelle um und wollte sie wegschmeiflen. Aber
er verschitzte sich in seiner Kraft und schlug sie mit voller Gewalt an den
Kopf des Professors.

A. A. Titow quakte, fiel auf den Asiatenteppich und... starb. Die
gemeine Assistentin sprang in einem Satz erst auf das Fensterbrett, dann in
den Hubschrauber und verschwand in den Wolken. Draullen stiirzte der
Regen nieder.

Am néchsten Tag erschien in der Abendzeitung ein schwarzumrahm-
tes Bild von A. A. Titow mit der Unterschrift: Tod auf Kunstwache. Georg
K. (18) erschlug aus Versehen Professor A. A. Titow (45). Seine Assisten-
tin (Name und Alter unbekannt) ist spurlos verschwunden.
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MARSCH IM ARSCH

Es war einmal ein musikalisches Wunderkind Kiwi Birne. Sie war
sehr klein und wurde von Kindheit an fiir ithr Talent zu marschieren be-
wundert. Das ist verstdndlich, denn sie konnte nicht nur zdhlen, sondern in
einem Augenblick alles rechnen. Zum Beispiel schaute sie auf die Biihne
und sagte sofort: ,,Im Orchester spielen 120 Musiker* usw.: Wenn der
Aufbau des Orchesters aus 3 Kolonnen zu jeweils 40 Menschen besteht,
kann man leicht marschieren; 16 Geiger mal 4 sind 64 Saiten. So!

Oder wenn sie eine Notentextseite sah, konnte sie sofort die Anzahl
der Noten nennen und teilte sie durch 4. Sie konnte nichts machen, 4 war
thre Lieblingszahl, ihre astrologische Schicksalszahl: Kiwi war viermal
verheiratet, hat 4 Kinder bekommen, 40 Kaninchen besorgt und 400 Mér-
sche verschiedener Komponisten gelernt. Und das alles bei ihrer kleinen
GrofBle von 144 Zentimetern. So!

Am Anfang hatte Kiwi Birne immer darunter gelitten, dass sie nicht
wuchst, aber spéter war sie versohnt, weil thre Grof3e sie nicht gehindert
hatte thren Lieblingsberuf auszuiiben und sogar ihre Erfolgschancen beim
Publikum erhohte. Wirklich, kommt ein so kleiner Jemand auf die Biihne,
gerade so grof3 wie der Fliigel — und der ganze Raum beginnt zu marschie-
ren. Ach, was fiir eine Kiwi — einfach ein Wunder! So!

Auf jeden Fall spielte Kiwi ihre Mérsche und freute sich des Lebens.
Obwohl das nicht so einfach war, wie man denkt — Mirsche zu spielen.
Versuchen Sie selber einen Walzer, eine Mazurka oder eine Nocturne
durchzumarschieren. Aber Kiwi Birne hat das mit Begeisterung und blen-
dend gemacht. Sie konnte aus allen musikalischen Nichtigkeiten einen
schonen Marsch aufbauen. Sogar aus komplexen Werken wie Sonaten
und verschiedenen Balladen. Mit der Zeit wurde sie eine der besten
Marschinterpretinnen der Welt. So!

Die Zeit unterdessen verging und Kiwi Birne wurde allméhlich reif.
Aber einmal, als sie 44 war, klingelte das Telefon, ein Anruf aus dem Kul-
tusministerium, und es wurde 1hr eine Stelle als Leiterin der Meisterkurse
fiir Musikliebhaber angeboten.

Seitdem ist etwas mit ihr passiert. Sie liel sich plotzlich von ihrem
vierten Ehemann scheiden und begann gegeniiber allen verschiedene ge-
meine Sachen zu machen. Stellen Sie sich vor, Kiwi Birne steckte erst ithre
Schiiler, dann die ganze Stadt und das ganze Land mit der Manie an, zu
marschieren. Alles zu rechnen und durch vier zu teilen. So!
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Erst merkte niemand diese Marschierisierung. Ein Marsch? Was flir
eine Kleinigkeit! Erst versuche zum Spal3 allein zu spielen, dann mit der
Freundin zu marschieren, mit den Kindern, die Kollegen zu iiberzeugen...
In Wirklichkeit war das alles nicht so schwer. Mehr noch: man bekam die
Illusion, dass alle Probleme sich von selbst 16sen, im Marsch. Wozu diese
komplizierten Rhythmen und Konstruktionen? Viel einfacher ist alles in
einem Marsch auf vier. So!

Bald spazierten die Menschen auf den Stralen nur zu viert, wurden
neue Viertel aus vierstockigen Hausern gebaut, Bibliotheken und Kran-
kenhduser wurden in Marschclubs umstrukturiert, iiberall diskutierten
Menschen iiber eine Parlamentsauflosung und eine vierkopfige Regie-
rungsspitze. Kiwi Birne war begeistert. Kleine Frauen mit Kurzhaarfrisur
und mit Shorts bekleidet waren modisch geworden. Aber ausgerechnet in
diesem Punkt lag die hochste Gefahr fiir Kiwi. Nach kurzer Zeit erkannten
sie die Menschen weniger und weniger und schlieBlich iiberhaupt nicht
mehr, weil iiberall viele dhnliche Frauen waren. Mehr noch, viele hatten
thren Namen angenommen und konnten ziemlich gut ein paar Mérsche
spielen. Eine dieser ,,Kiwis*“ war so frech, libernahm ihre Leitungsstelle
und Kiwi wurde arbeitslos. So!

Aus Trauer dariiber entwickelte Kiwi einen sehr starken Appetit. Sie
sal} den ganzen Tag zu Hause, sogar von den eigenen Kindern vergessen,
und af} auf einmal 4 Beefsteaks, 4 Suppen und alles mal 4. Selbstverstand-
lich nahm sie enorm zu und die Kinder auf der Strafle gaben ihr, um sie zu
argern, den Spitznamen ,,Knodel“. Unter anderem konnten die Finger von
Kiwi der GroBten nicht mehr zwischen die schwarzen Tasten kommen.
Aullerdem war es schwer fiir sie, auf dem Stuhl zu sitzen.

Deshalb versuchte sie im Stehen zu spielen, weil die Liebe zur Musik
sie immer motiviert hatte, auf dem Fliigel zu spielen. So! Aber auf vier
Vierteln klappte die Musik nicht mehr. Auf den weiB3en Tasten klangen nur
noch abgedroschene Walzer auf drei Viertel. Erstaunlicherweise gefiel ihr
diese Musik mehr und mehr. Sie versuchte sogar immer auf Drei zu tanzen
und rollte dabei eines Tages aus Versehen auf den Balkon. Das Gelander
hielt ithr Gewicht nicht aus, Kiwi stiirzte samt Balkon vom vierten Stock
und rollte in unbekannte Regionen. Wenn der Hausmeister nicht gewesen
ware, hitte niemand das Verschwinden von Kiwi Birne bemerkt. Nur der
Hausmeister sah die Balkontriimmer, kratzte sich am Kopf und sagte: ,,Na-
ja. Marsch im Arsch.” Dann machte er sich auf die Suche, fand sie, erklar-
te ihr seine Liebe und heiratete sie. Und wenn sie nicht gestorben sind
dann, leben sie noch heute. So!
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DAS LEBEN DER MARY KALB

Mary Kalb sal} bis in den Abend am Springbrunnen. Sie wurde von
unklaren Erinnerungen an ihre Jugendzeit gequalt.

Der Springbrunnen hat nicht einmal gegluckert.

Mary kam zum Kiosk und starrte auf eine Postkarte, auf der ein
Mistkéfer abgebildet war. IThr Arm wurde automatisch zur Postkarte gezo-
gen und sie stie} unfreiwillig mit ihrer groen Brust die auf der Auslage
ausgestellten Souvenirs um. Im gleichen Moment kam phlegmatisch die
Stimme des Verkadufers mit unbekanntem Akzent aus dem Kiosk: ,,Was ist
nun los, Kuh?*

Mary zuckte zusammen, bat mit einem ungeschickten Knicks um
Verzeihung und ging zuriick zum Springbrunnen.

Graue Alltaglichkeit: der Park, langweilige Binke, nuschelnde Rent-
ner. Mary nahm wieder Platz am Brunnenrand und schluchzte.

Das war zu der Zeit als alle sie Marienkédfer nannten... Die Zeit, zu
der sie standig von Beriihmtheiten angezogen wurde.

Mary spiirte sie von der Ferne, es ging von ihnen ein besonderer Ge-
ruch aus, wahrscheinlich Erfolgsaroma, das auf Mary hypnotisch wirkte.
Sie blieb abrupt mit Begeisterung in der Luft stehen, machte sofort kehrt
und landete unbemerkt nahe der Beriihmtheit.

Sie schaute, horte lachelnd und verschmolz in der mit Spannung ge-
ladenen Luft. Mary vergal} sich selbst und wurde von einem erotischen
Schauder durchdrungen. Wie unter Hypnose bewegte sie nur ihr feuchtes
Beinchen und strahlte vollige Hingabe vor der Beriihmtheit aus.

Sie konnte, ohne miide zu werden, lange neben der Beriihmtheit blei-
ben und gliickliche Stunden erleben. Meistens wurde sie von keinem
wahrgenommen, storte niemanden und war einfach nur da. Aber manch-
mal bemerkte der gelangweilte Blick von jemandem den Marienkéfer, der
vor Ungeduld zitterte, und dann begann fiir kurze Zeit ein Fest des Ver-
stindnisses oder der Liebe.

Sie verwandelte sich: sie konnte eine begeisterte Archédologin sein,
Stadte in der Wiiste ausgraben, sich iiber Hitze und sandigen Staub freuen.
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Dann konnte sie plotzlich in einen Theatermanager verwandelt sein,
Karten verkaufen und sich um die Schauspieler kiimmern. Mit derselben
Leidenschaft begleitete sie Wunderheiler, iibersetzte aus dem Italieni-
schen, ohne die Sprache zu kennen. Mary-Designerin, Mary-Masseurin,
Mary-Ballettkritikerin, Mary-Museumswdrterin. ..

Sie konnte zwischen den Beriihmtheiten nicht unterscheiden. Beruf,
Alter, Aussehen — das alles spielte fiir sie keine Rolle. Alle waren geeig-
net, ithre Leidenschaft zu erfiillen. Am Abend suchte sie die Adresse im In-
ternet und am frithen Morgen, gleich bei welchem Wetter, flog sie los, um
sich auf die Suche zu machen. Thre Lust war ununterbrochen. Von einem
zum anderen. Je mehr, desto besser.

Aber mehr als andere gefielen ihr doch Mistkéfer. Sie fand sie raffi-
nierter als alle, weil sie sie im Vergleich zu den anderen mit freudigem
Brummen begriiten. Ihr Geruch machte sie einfach verriickt, und in dem
zitternden Schwindel bekam sie ein Gefiihl von einer ihr eigenen Bedeut-
samkeit. Wahrscheinlich hat sie den Mistkdfern deswegen erlaubt, ver-
schiedene unanstidndige Sachen mit ihr zu machen.

Selber hat sie leider alles und alle verwechselt. Sie vergall die Namen
und Versprechungen. Sie auflerte mit liberraschendem Selbstbewusstsein
ihre Meinung, denn sie hatte von nichts eine Ahnung auller von ihrer Lei-
denschaft zu Beriihmtheiten. Darin war sie Profi. Es war einfach eine
Gliickszeit!

Thre Naivitidt und Unkompetenz war aber schlieBlich die Ursache ei-
nes ungliicklichen Ereignisses, das das Leben und das Schicksal von Ma-
rie-Kéfer dnderte.

Als sie sich einmal in siiler Ekstase den Kéfern aus dem 0Ostlichen
Milieu hingegeben hatte, bemerkte sie nicht, dass sie alle wiitend nicht nur
vom siidlichen, sondern vom westlichen und nordlichen Milieu beobachtet
wurden.

Es war lbrigens ein Weltkongress der besten Reprisentanten der
Mistkdfer. Das Thema des Kongresses war der Sauberkeit von Mistgerii-
chen gewidmet und natiirlich war ein gewisses Niveau und Respekt von
den anderen Seiten verpflichtend.

Mit diesem frechen Benehmen beleidigten die Ostlichen Mistkéfer
die anderen Parteien und bewiesen, dass ein weiterer Dialog hoffnungslos
1st.
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Schuld trug natiirlich Mary Kaéfer, die sich mit den 6stlichen Kéfern
eingelassen und damit der ganzen Welt demonstriert hatte, wer die Macht
in der Welt der Geriiche innehat.

Das Urteil wurde einstimmig in allen Instanzen gefdllt und sofort
vollstreckt, als die kraftlose, aber gliickliche Mary in den Himmel flog. Als
ob sie floge...

Im néchsten Augenblick schlurfte sie wie eine einfache Mary Kalb,
die Person, die ohne Gnade geblieben war, ohne Geruchssinn und alle an-
deren Sinne. Um aus der gro3en Freude am Fliegen heraus die Moglichkeit
noch einmal zu bekommen, lauschte sie sogar nicht einmal den Hithnchen.

Mary Kalb sall am Springbrunnen. Das Leben hat nicht einmal ge-
gluckert.

HEIMLICHE LIEBE

Es brannte kein Licht im Konzertsaal, nur auf der Biihne. Musikwis-
senschaftler Ferenc Singer stand unter Projektoren und sprach iiber Modest
Mussorgski. Hinter den Kulissen horte man die ungeschickten Passagen
von den sich einspielenden Orchestermusikern.

Routine. Eine Einfiihrungsveranstaltung vor dem Konzert in der
Philharmonie. Nichts anderes. Uber was kann man der gleichgiiltigen
Masse innerhalb dieser flinfzehn Minuten erzdhlen? Nur biographische
Daten und zwei, drei anekdotische Episoden. Seine Mission war es, das
Publikum aufzuwecken, zu kitzeln, einfach auf das Konzert vorzubereiten.
Erst danach kommt dieser aufgeblasene Truthahn von Dirigent Jiirgen
Schwarz. Ubrigens, was versteht er von der Musik oder von dem Men-
schen Mussorgski? Nichts. Singer kannte doch den Dirigenten seit seiner
Studiumszeit...

Am Ende fragte Singer wie tiblich, ob es noch Fragen gebe. Erst war
es sehr still. Und dann klang eine liberraschend laute Stimme:

» Warum mogen Sie Mussorgski nicht?! «, fragte ein langhaariger
Mann.

» Ich? «, wunderte sich Singer dngstlich.
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» Na klar. Sie haben ihn als Ungebildeten und Saufer dargestellt. Wie
konnte er dann so geniale Musik komponieren? «

» Sie haben mich nicht richtig verstanden «, widersprach Singer lei-
se.

» Nein, ich habe richtig verstanden und Sie selber sind Ausgebildeter
und nicht Saufer, nicht wahr? «

» Wie konnen Sie so... «, murmelte Singer. Jemand lachte z6gernd,
noch ein etwas verschamtes Lacheln, und schlieBlich lachte der ganze
Saal.

Singer verlieB in der Eile die Biihne. Tranen standen ihm in den Au-
gen. Er war durcheinander. Der langhaarige Mann hatte weder Recht noch
Unrecht: nicht alles im Leben ist so einfach.

Wenn er gewusst hitte, dass in Ferenc Singers Portemonnaie seit sei-
ner Jugendzeit ein Foto von Mussorgski war. Oft, wenn niemand es sehen
konnte, sah er auf das schmerzlich bekannte Bild und es versorgte ihn fiir
den ganzen Tag mit Energie.

Er streichelte das abgenutzte, rissige Foto, schloss die Augen und
stellte sich zusammen mit Mussorgski auf dem San-Marco-Platz in Vene-
dig vor. Beide sind in weillen Polohemden. Der Bart von Mussorgski spielt
im leichten Wind, er legt seine grobe, bauerliche Hand auf die seine,
schaut ihn zértlich und erwartungsvoll mit einem leichten Licheln an und
sie gehen dann zusammen die Promenade entlang ins Hotel. Mussorgski
wiederholt zirtlich: ,,Davai, davai, Boris...“

Wenn dieser langhaarige Mann gewusst hétte, was flir eine Qual es
ist, von jemandem das ganze Leben lang Boris genannt zu werden.
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