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DAS LÄCHELN DER SPHINX 
 
 
 

In einer Zeit, in der alle Regierenden gefährdet waren – zu erklären, worin 
diese Gefährdung bestand, ist müßig, denn Gefährdungen haben zu viele 
Ursachen und doch keine zugleich –, befiel den Herrscher des Landes, von 
dem die Rede sein soll, Unruhe und Schlaflosigkeit.  
 
Nicht daß er sich »von unten«, von seinem Volk her, bedroht fühlte; die 
Bedrohung kam von oben, von unausgesprochenen Forderungen und Wei-
sungen, denen er folgen zu müssen glaubte und die er nicht kannte. 
 
Als der Herrscher überdies vorn Auftreten eines Schattens an den Zufahrt-
straßen seines Schlosses in Kenntnis gesetzt wurde, drängte sich ihm die 
Überzeugung auf, daß er den Schatten, der vielleicht die Bedrohung barg, 
anrufen und ins Leben zwingen mußte, um ihn bekämpfen zu können. 
 
Und er stieß alsbald auf den Schatten, den man ihm gemeldet hatte; es war 
schwer, von ihm auf die Gestalt zu schließen, die ihn vorausschickte, weil 
er zu groß war, um mit einem Mal ins Auge treten zu können.  
 
Am Anfang sah der Regent nichts als ein ungeheures Tier, das sich lang-
sam durch die Gegend schleppte; später erst gelang es ihm, an der Stelle, 
an der er den Schädel vermutete, ein plattes, breites Gesicht zu entdecken, 
das jenem Wesen gehörte, das jeden Augenblick den Mund öffnen und 
derart fragen konnte, daß man vor ihm seit Jahrhunderten versagte, ihm die 
Antwort schuldigblieb und verloren war: Der König hatte die furchteinflö-
ßende, seltsame Sphinx erkannt, mit der er um das Fortbestehen des Lan-
des und seiner Menschen zu ringen hatte.  
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Er öffnete also zuerst den Mund und forderte sie heraus, ihn herauszufor-
dern. 
»Das Innere der Erde ist unserem Blick verschlossen«, begann sie, »aber 
ihr sollt einmal hineinsehen, die Dinge vor mir ausbreiten, die sie birgt, 
und mir über ihr Feuer und ihre Festigkeit Bescheid sagen.« 
 
Der Herrscher lächelte und wies seine Gelehrten und Arbeiter an, sich über 
den Leib der Erde zu machen, ihn zu durchbohren, seine Geheimnisse frei-
zulegen, alles zu messen und das Gefundene in die feinnervigsten Formeln 
zu übertragen, deren Präzision unvorstellbar war. Er verfolgte selbst den 
Gang der Arbeit, der sich in prächtigen Tabellen und dicken Büchern spie-
gelte. Eines Tages war es denn so weit, daß der Herrscher sein Gefolge 
anweisen konnte, die geleistete Arbeit vorzulegen.  
 
Die Sphinx konnte nicht umhin zuzugeben, daß die Arbeit vollkommen 
und unangreifbar ausgefallen war; nur schien es vielen, sie drücke zu we-
nig Achtung vor den Resultaten aus.  
 
Aber keiner konnte ihr nachsagen, daß sie sich nicht korrekt verhalten ha-
be. 
 
Wenn einige noch gefürchtet hatten, es würde nun offenbar werden, daß 
die Sphinx den König nur in Sicherheit hatte wiegen wollen, um dann 
doch noch eine Falle in der Formulierung des Rätsels zutage treten zu las-
sen, wurden ihre Bedenken jetzt zerstreut.  
 
Die zweite Frage war wieder unmißverständlich und einfach im Wortlaut.  
 
Gelassen forderte das beinahe entzauberte Ungeheuer, daß sich nun alle an 
die Feststellung der Dinge machen sollten, die die Erde bedeckten, ein-
schließlich der Sphären, die sich um sie schlossen.  
 
Diesmal taten die Wissenschafter mit ihren Stäben noch ein übriges.  
 
Sie fügten den Aufzeichnungen eine unerhört feingliedrige Untersuchung 
des Weltraums an, die alle Planetenbahnen, alle Himmelskörper, Vergan-
genheiten und Zukünfte der Materie enthielt, mit der heimlichen Schaden-
freude, der Sphinx damit eine dritte Frage vorwegzunehmen. 
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Auch dem König schien es ausgeschlossen, daß noch etwas zu fragen 
blieb, und er übergab die Lösung mit aufkeimendem Triumph.  
 
Schloß die Sphinx die Lider oder war sie  überhaupt blicklos?  
 
Vorsichtig suchte der Herrscher in ihren Mienen zu lesen. 
 
Die Sphinx ließ sich so lange Zeit, die dritte Frage zu stellen, daß alle zu 
glauben begannen, sie hätten mit ihrem Übereifer in der Beantwortung der 
zweiten Frage tatsächlich das tödliche Spiel gewonnen.  
 
Als sie aber an ihrem Mund ein leises Zucken wahrnahmen, erstarrten sie, 
ohne daß sie zu sagen gewußt hätten, warum. 
»Was mag wohl in den Menschen sein, die du beherrschst«, fragte sie in 
des Königs große Nachdenklichkeit.  
 
Der König hatte Lust, mit einem raschen Scherz zu antworten, um sich zu 
retten, nahm aber noch rechtzeitig Abstand davon und begab sich zu einer 
Beratung. Er stieß seine Leute an die Arbeit und zürnte ihnen, weil sie sich 
stoßen ließen.  
 
In Versuchsserien begannen sie, die Menschen zu entkleiden; sie zwangen 
ihnen die Scham ab, hielten sie zu Geständnissen an, die die Schlacken ih-
res Lebens zutage fördern sollten, rissen ihre Gedanken auseinander und 
ordneten sie in hunderterlei Zahlen- und Zeichenreihen. 
 
Es war kein Ende abzusehen, aber das verschwiegen sie sich, denn der 
König ging ohnedies durch die Laboratorien, als gewänne er ihnen nicht 
das geringste Vertrauen ab und sinne einem schnelleren und treffenderen 
Verfahren nach.  
 
Diese Vermutung bestätigte sich eines Tages, als er die bedeutendsten Ge-
lehrten und die fähigsten Staatsbeamten kommen ließ, den sofortigen Ab-
bruch der Arbeitbefahl und ihnen in geheimen Sitzungen Gedanken unter-
breitete, deren Inhalt niemand weiter mitgeteilt wurde, wenngleich alle 
alsbald von den Auswirkungen betroffen wurden. 
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Kurze Zeit später lenkte ein Befehl die Menschen gruppenweise nach Or-
ten, an denen hochspezialisierte Guillotinen errichtet waren, zu denen mit 
peinlicher Genauigkeit jeder einzeln aufgerufen wurde und die ihn dann 
vom Leben zum Tod brachten. 
 
Die Offenbarung, die dieses Verfahren ergab, war so überwältigend, daß 
sie die Erwartung des Königs übertraf; er  zögerte dennoch nicht, um der 
Vollständigkeit und Vollkommenheit willen auch die restlichen Männer, 
die ihm bei der Organisation und der der Guillotinen nützlich waren, zu 
veranlassen, sich den Maschinen zu übergeben, um die Lösung des Rätsels 
nicht zu gefährden. 
 
Gebeugt und stumm vor Erwartung trat der König vor die Sphinx.  
 
Er sah ihren Schatten sich wie einen Mantel über die Toten breiten, die 
nun nicht aussagten, was zu sagen war, weil sich der Schatten über sie ge-
legt hatte, um sie zu bewahren. 
 

Atemlos forderte der König die Sphinx auf, sich wegzuheben, um seine 
Antwort entgegenzunehmen, aber sie bedeutete ihm durch eine Gebärde, 
daß sie danach nicht verlange; er habe auch die dritte Antwort gefunden, er 
sei frei, sein Leben und das seines Landes stünden ihm zur Verfügung. 
 
Über ihr Gesicht trat eine Welle, aus einem Meer von Geheimnissen ge-
worfen. Sodann lächelte sie und entfernte sich, und als der König sich aller 
Ereignisse besann, hatte sie die Grenzen überschritten und sein Reich ver-
lassen.   
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